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«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 
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«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 
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«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 

¹قرار صادر من المحكمة العلیا سنة 1973، بعدم إطلاق الحق في الإجھاض، و السماح للدولة بمنع الإجھاض و تجریمة 
في المرحلة الثانیة و الثالثة من الحمل. قبل ھذا القرار كان الإجھاض قانونیاً في الكثیر من الولایات، و یسري ھذا القرار 

على المستوى الوطني.
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«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 
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«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 

²سیاسة ثقافیة قادھا أفراد سود من أصول أفریقیة فیأمریكا في منتصف الخمسینات. ینتمون للطبقة الوسطى و حاصلین على 
الشھادات العلمیة، عملوا على تغییر الأفكار النمطیة السائدة وقتھا عن مجتمعات السود من أجل تحسین أوضاعھم الاقتصادیة 

و المعیشیة و واقع تفوق العرق الابیض في الولایات المتحدة الأمریكیة.
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«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 



7

«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 

3سیاسة اعتمدھا رونالد ریغان عام 1984 تلزم المنظمات غیر الحكومیة التي تتلقى تمویلا فیدرالیاً من قبل حكومة الولایات 
المتحدة، بأن تتعھد بأنھا لن «تروج أو تقدم خدمات الإجھاض». بعد ثلاثة أیام من تولیھ الرئاسة عام 2017، فعل دونالد 

ترامب سیاسة كم الأفواه العالمیة.



8

«من المھم أن نتسق مع تجاربنا الحیاتیة، وأن نجھر بالحقائق التي نصدقھا، ونعرفھا».
 أودري لورد

أنا ناشطة ومحامیة وأستاذة في القانون، بجانب ممارستي لنشاطات أخرى. أدیر حلقات دراسیة عن 
الإنجاب والقانون، أساعد فیھا الطالبات على إدراك أن الحقوق الإنجابیة ھي جزء مھم من عملیةٍ 
أكبر وأشمل؛ السعي وراء تحقیق العدالة والحریة. لذا، أحاول إیجاد حلقات الوصل بین الإنجاب من 
ناحیة، وبین العبودیة والحرب والیوجینیا (فلسفة تحسین النسل) والحقوق المدنیة وحركات تحریر 
ف طالباتي أیضًا على الاستغلال الإنجابي في صوره المختلفة، مثل  الجنس من ناحیة أخرى. أعرِّ
إجراء عملیات قیصریة قسریة، وسیاسات التعقیم ومنع الحمل بالإكراه، والمشاكل دائمة الحدوث 

الناتجة من التكنولوجیا الإنجابیة المتقدمة.

أحاول أن تدرك طالباتي أن الخطاب السیاسي والقانوني المحیط بمسألة الإجھاض لا یشكل سوى 
جزء صغیر نسبیاً من رحلة السعي نحو الحریة الإنجابیة. رغم ذلك، تنخرط الطالبات أكثر في الجزء 
المتعلق بالإجھاض - على عكس الاستنساخ. وربما یرجع السبب في ذلك إلى أن معظمھن نساء في 
فن أنفسھن بكونھن نسویات، ویصنفن أنفسھن كمؤیداتٍ للإجھاض، مع  سن الإنجاب، غالباً ما یعُرِّ
تناول  قدرتنا على  للھویة  المختلفة  الملامح  ھذه  تعق  ولم  بالحلقة.  للالتحاق  لیس شرطًا مسبقاً  أنھ 
القضایا من وجھة نظر جانبي النقاش قط، لكنھا تشكل نقطة الربط بین الإجھاض، والقضایا الأخرى 
التي تشملھا الحلقة. وتستكشف طالباتي الإنجاب باستمرار عبر عدسة الجدل الحالي حول الإجھاض.

حول  ومبادئھن  السیاسیة،  ومواقفھن  الشخصیة،  خبراتھن  طالباتي  دمجت  السنین،  مر  على 
الإجھاض، في تحلیلاتھن لھذه القضیة. كانت المناقشات ثریة وغنیة بالمعلومات. تحترم الطالبات 
قصص بعضھن البعض، وتبدو كل منھن متحمسة لمشاركة تجربتھا، وكیف تعكس ھذه التجارب 
مدى فھمھن لمثل ھذه القضایا بالغة الصعوبة والتعقید. كان ھذا بخلافي أنا، إذ اخترت ألا أشارك 
قصتي داخل قاعة الدرس، بل شعرت بعدم الارتیاح عندما سُئلت عن رؤیتي الشخصیة أو السیاسیة 
بشأن الإجھاض. تجنبت عن عمد إعلان موقفٍ ما، أو الكشف عن معلومات تخصني، لاعتقادي أن 
ذلك سیعرقل بیئة التعلم للطالبات. ومع أنني ظللت أشكك لفترة طویلة في - بل أتحدى - أسطورة 
الموضوعیة التي یزُعم تبنیھا داخل كلیات القانون وجدواھا، رأیت أنھ من الأفضل أن أنأى بتجاربي 
أثناء تدریسي للقضیة التي شكّلت - أكثر من غیرھا - ھویتي كمحامیة وناشطة وأستاذة في القانون.

غالبا ما لاحظت طالباتي الجھد الذي أبذلھ لتجنب إضفاء طابع شخصي على محاضراتي أو تسییسھا، 
لأنھن طورن بمرور السنین طرقاً متمرسة لحثي على الجھر بموقفي من تلك المسائل، وشرح كیف 
أصبحت مھتمة بممارسة ھذا المجال القانوني دوناً عن غیره. لم أرَ ذلك إلا مجرد فرصة أخرى 
العملاء  عن  الحدیث  في  بدأت  عندما  التطبیقیة.  وخبرتي  عملي  مسار  عن  الطالبات  إلى  للتحدث 
الشخصیة.  المعلومات  المزید من  یرُدن معرفة  أنھن  أوضحن  التقاضي،  واستراتیجیات  والحالات 
فت  قالت لي إحدى الطالبات: «أخبرینا لماذا اخترت التخصص في ھذا المجال، لیس كیف». ھنا، عرَّ

نفسي بأنني نسویة مؤیدة للإجھاض، وشرحت طبیعة عملي كمدافعة قانونیة عن عیادات الإجھاض. 
وأخیرًا، أخبرتھن كیف أدى عملي على قضایا أخرى خاصة بصحة المرأة، والحركات المناھضة 

للعنف، إلى التخصص في العدالة الإنجابیة.

لكنني توقفت عند ھذه النقطة. لم أخبرھن عن عملي كمرافقة للنساء اللواتي یحاولن اجتیاز متاھات 
المتظاھرین المناھضین للإجھاض في أیام السبت، أمام عیادات الخدمات الإنجابیة. ومع أنني أجھر 
بكوني مثلیة، لم أحكِ عن التناقض الذي أشعر بھ أحیاناً عند التعامل مع القضایا القانونیة المتعلقة 
بالجنس الإنجابي، وأنا أعلم أن أنشطتي الجنسیة غیر الإنجابیة مھمشة داخل حركة العدالة الإنجابیة. 
والأھم من ذلك، لم أفسر كیف أصبحت على علم - بصفة شخصیة - بأھمیة الحق في اختیار إنھاء 

الحمل.

لم یكن امتناعي عن كشف نفسي بالكامل یرجع لرفضٍ أیدیولوجي بداخلي تجاه اعتبار السرد الذاتي 
ضمن محصلتي العلمیة، أو رحلتي المھنیة كمحامیة. فأنا في الواقع أستخدم المنھجیات السردیة في 
في  خصوصًا  وأحترمھ،  الذاتي  السرد  بأھمیة  أسُلِمّ  أیضًا.  كناشطة  عملي  وفي  القانون،  تدریس 
قاعة  كانت  ذلك،  ومع  والكویریة.  والنسویة  العرق  بقضایا  تتعلق  التي  القانونیة  النقدیة  النظریات 
الدرس في كلیة الحقوق مختلفة. أمیل، مثل العدید من أساتذة القانون، إلى كشف معلومات شخصیة 
أقل لا أكثر. وبغض النظر عن محصلاتنا العلمیة، أو مناھجنا السیاسیة، نمیل إلى توضیح التزامنا 
بأسطورة الموضوعیة داخل قاعات الدرس. قلما نطلب من طلابنا أن یشاركوا ما یعرفونھ عن العالم 
أثناء الحلقات الدراسیة. یطالبھم النظام القانوني باستیعاب وقبول ما یراه القضاة منطقیاً، وھذا ھو 

التدریب الذي نقدمھ.

سھا. ربما یجعلنا  لكن نادرًا ما ندمج نحن - الأساتذة - تجاربنا الشخصیة في الموضوعات التي ندرِّ
ھذا أقل ضعفاً وھشاشة، وربما یمنحنا المسافة الكافیة التي تفصلنا عن الموضوع وطلابنا، أو ربما 
نمتنع عن مشاركة آرائنا حتى یشعر الطلاب الذین یتبنون آراءً مخالفة بأمانٍ أكبر. ربما یسمح لنا 
ذلك بالاستمرار في تدریس القانون، دون أن تعرقلنا وقائع الحیاة، أو ربما نحذو حذو أساتذتنا الذین 
اتخذوا قرارات تربویة مماثلة. وسواء كان ھذا النھج سلبیا أو إیجابیا، إلا أننا في نھایة الأمر نھجر 

أجزاءً مھمة من أنفسنا خارج الفصل الدراسي.

بالنسبة لي، تغیر ھذا الوضع كثیرًا أثناء مؤتمر حول الحقوق الإنجابیة عُقد عام 2001 في كلیة 
ھامبشایر بمدینة أمھرست، في ولایة ماساتشوستس الأمریكیة. كانت الجلسة الأولى التي شاركت 
التي  الطریقة  الكثیر عن  تعلمت  الشخصیة مع الإجھاض.  النساء تجاربھن  لتتبادل  فیھا مخصصة 
تنظر بھا النساء إلى الإجھاض، وكیف یأخذن قرارتھن الإنجابیة. أولاً، سمعنا تجارب النساء اللواتي 
ھذه  في  النساء  حكت  وید».¹  قرار «رو ضد  إصدار  قبل  غیر شرعیة  إجھاض  عملیات  أجرین 
بالیأس،  شعورھن  عن  تكلمن  سریة.  واجتماعات  استجوابات  من  یحدث  كان  عما  المجموعة 
والرحلات الطویلة التي قطعنھا إلى أماكن یجھلنھا. شاركن قصصھن عن الغرف المظلمة، والأطباء 

المقنعین، والألم الذي شعرن بھ.

المغایرات أیضًا إلى استنكار وجود المثلیات في حركة العدالة الإنجابیة، إلا أنني لم أسمع قط أن 
إحدى النساء اللواتي ترافقھن إحدانا إلى العیادة منزعجة من ھویة مرافقتھا. وفي النھایة، أشرح أن 
یخضعن  لا  المغایرات  النساء  أن  یدركن  عنھا  ویدافعن  الإنجابیة  الحریة  یدعمن  اللواتي  المثلیات 
وحدھن لعملیات الإجھاض، إذ تتعرض المثلیات اللواتي لا یمارسن سوى الجنس غیر الإنجابي، مثل 
جمیع النساء والفتیات، للاغتصاب، والإساءات الجنسیة، والاعتداء الجنسي العائلي، وغیر ذلك من 
أشكال العنف الجنسي التي قد تؤدي إلى الحمل. الإجھاض قضیة تخص المثلیات، لأن الإجھاض 

مسألة تخص المرأة.

كذلك أتاح سؤال الطالبة عن تجربتي مع الإجھاض وتوجھي الجنسي فرصة ممتازة لإجراء مناقشة 
غیرھن.  من  أكثر  المثلیات  لھ  تتعرض  وكیف  الإجھاض،  عیادات  لھ  تتعرض  الذي  العنف  حول 
فأغلب المرافقات إلى العیادات مثلیات، ویبدو أن الناشطین المناھضین للإجھاض على درایة كاملة 
بذلك. لا یواجھ الإرھابیون المناھضون للإجھاض أي صعوبة في اعتبار أن الاختیار الإنجابي شأن 
المناھضة  الحركة  في  تعصباً  الأكثر  العناصر  وجھت  عقود،  مدار  فعلى  أیضًا.  بالمثلیات  متعلق 
للإجھاض عنفھم ومضایقتھم تجاه المثلیات. وقعت أحد أكثر الحوادث العامة عنفاً في عام 1996 
بولایة أتلانتا، عندما فجُّرت قنبلتان؛ واحدة خارج عیادة للإجھاض، وأخرى داخل حانة للمثلیات. 

اكتشف محققو الشرطة أن التفجیران نفذھما الشخص ذاتھ، ویدُعى إیریك رودولف.

أصطحب طلابي في رحلةٍ إلى فترة ما بعد قرار «رو ضد وید» بمشاركة تجربتي الشخصیة. أثق 
أفضل  بصورة  التعلیمیة  المادة  تلقي  للطلاب  تتیح  لا  فھي  الرحلة،  لھذه  التربویة  القیمة  في  تمامًا 
فحسب، بل تساعدھم على معرفة كیف یمكن للتجارب الشخصیة أن تصقل حیاتھم المھنیة - كمحامین 
ومحامیات - وتثریھا. مع ذلك، كان ھذا التطور التربوي أكثر إفادةً لي بصفةٍ شخصیة. لم أعد أشعر 
بحاجةٍ إلى أن أنأى بتجربتي عن قاعة الدرس، وھذا ساعدني - بلا شك - على أن أكون معلمة أفضل. 
كان طلابي محرومین من استكشاف تصورات أعمق لعالم المحاماة عمومًا، واستكشاف ھذا النوع 
من القضایا تحدیدًا. كما أن شعوري بأنني أكثر اندماجًا في الفصل، وبأنني لست بحاجة إلى الھرب، 
الذین  الطلاب،  یقدّر  ما  غالباً  الزمالة.  من  عامًا  مناخًا  خلق  معھم،  أكثر حضورًا  وبأنني صرت 
ینتقدون سیاسة كلیات الحقوق في التعامل معھم باعتبارھم أطفالاً، ثقتي بمشاركة آرائي وتجاربي 

الشخصیة معھم أیضًا.

ھناك بطبیعة الحال حدود لنوع المعلومات الشخصیة التي أشاركھا مع طلابي ومداھا. ساعدني تبادل 
الخبرات الشخصیة أثناء التدریس - مثلما ساعد طلابي - على فھم مدى نفوذ القانون. وبالنظر إلى 
كیف یشكل القانون حیواتنا، مقارنةً بالطریقة التي یمكننا من خلالھا - بصفتنا محامین - أن نشكل 
القانون، یتعلم الطلاب أن یروا أنفسھم كمشاركین نشطین، لھم آراء ومواقف وخبرات، ولیسوا مجرد 
أو  أو عمیلات  كنا محامیات  - سواء  تجاربنا  الاتساق مع  أن  نتعلم جمیعاً  متفرجین موضوعیین. 

طالبات أو معلمات - یخلق مساحات للتمكین والفھم.

العملیة وتكلفتھا عبر الھاتف. لا تمنح العیادات بسھولة تلك المعلومات عبر الھاتف الیوم. وسواء كان 
ذلك بسبب قواعد وقوانین تكمیم الأفواه (Gag rule³)، أو ما تتعرض لھ العیادات من تھدیدات، 
یضطر الأطباء الذین یجرون عملیات الإجھاض وموظفوھم إلى تقدیم أقل قدر ممكن من المعلومات 
حول خدماتھم ھاتفیاً. لدى معظم العیادات ذات الموارد الكافیة خطان ھاتفیان: واحد للاستفسارات 

العامة، وآخر خاص بعمیلاتھن بعد الزیارة الأولیة للعیادة.

لفترة  خضوعھن  بسبب  الإجھاض  عملیة  إجراء  في  تأخرن  بأنھن  الیوم  الشابات  من  الكثیر  تفید 
انتظار. في العدید من الولایات الأمریكیة، یجب على المرأة أخذ موعدین؛ الأول للاستشارة، والثاني 
لإجراء العملیة. وكما ھو الحال مع قوانین إخطار الأبوین، فإن فترات الانتظار قد تجعل الإجراء 
أكثر تكلفة وتعقیدًا، فیما تضطر كثیر من النساء إلى السفر إلى ولایة أخرى لأنھ لا توجد عیادات 
في  تضع  أن  منھن  واحدة  كل  على  لأن  التكالیف  وترتفع  محیطھن.  في  الإجھاض  خدمات  تقدم 
اعتبارھا التزاماتھا، سواء كانت وظیفة أو دراسة، أو نفقات الفندق والسفر، إلى جانب تكالیف العملیة 
ذاتھا. في كثیرٍ من الأحیان، ولأسباب مختلفة، تضطر النساء إلى الكذب عندما یتغیبن عن العمل، أو 
المدرسة، أو عند مغادرة الولایة، من أجل حمایة خصوصیتھن. بالنسبة لھؤلاء النساء، تزید فترات 
الانتظار من تعقید حیاتھن لأن ظھور الحمل قد یعني تعرضھن للعنف، أو التشرد، أو الإذلال العلني.

تتحد كل العوامل السابقة، بدایة من فترات الانتظار، ومحدودیة الوصول إلى الأطباء، إلى التكالیف 
المتزایدة، لجعل النساء أكثر عرضة للعنف الذي تلاقیھ خدمة الإجھاض وما یخصھا. تتعرض النساء 
المتظاھرین  الخاصین أن یخضن طریقھن وسط  من الأطباء  للعیادات بدلاً  الذھاب  اللاتي یخترن 
ومحاولة  المرأة،  إدانة  فرصتین؛  للمتظاھرین  تتُاح  وعندھا  مرتین.  أحیاناً  للإجھاض،  المناھضین 
تقویم «سوء سلوكھا». وبینما لا یتعرض المرضى لھذا النوع من المعاملة في أي سیاق طبي آخر، 
غالباً ما تتذكر النساء اللواتي یخترن الإجھاض كیف تسبب العنف أو المضایقة التي تعرضن لھا في 
إصابتھن بقلق متزاید، قبل وأثناء وبعد العملیة. عندما تسمع الطالبات قصتي، تسأل إحداھن دائمًا عن 
تلك التظاھرات، ویصُدمن لسماع أنھ لم یكن ھناك أي متظاھرین أو مرافقین وقتھا. كان ھناك حارس 
أمن واحد فقط للتأكد من ألا یصفّ أحد سیارتھ في المساحات المخصصة للأطباء. في إحدى المرات، 

أضافت طالبة تعمل مرافقة في إحدى عیادات للإجھاض: «كانت تلك الأیام الخوالي الطیبة».

وكما قد یتوقع المرء، ھناك أوقات تذھب فیھا الطالبات إلى أبعد من ذلك لاستكشاف جوانب قصتي 
الشخصیة، مثل سؤال إحدى الطالبات عما إذا كانت تجربة الإجھاض قد حلت أي توتر أشعر بھ 
تخص  قضیة  لیس  الحقیقة  في  الإجھاض  «لأن  الإجھاض،  عن  الدفاع  في  أشارك  مثلیة  لكوني 
المثلیات» على حد قولھا. غالباً ما تأتي الأسئلة المتعلقة بھویتي بصفتي امرأة سوداء مثلیة من الناس 
الذین أعمل معھم في الحركة. ورغم أني لم أكن مستعدة لمناقشة ھذا الأمر في محاضرتي، إلا أنني 
لاحظت أن السؤال خلق «اللحظة التعلیمیة» المرجوة، فتقبلتھا وتصالحت معھا. شرحت للطالبة أن 
ھناك الكثیر من المثلیات اللاتي یقفن في الخطوط الأمامیة للدفاع عن عیادات الإجھاض في صباحات 
السبت، لدرجة أنھ یمكن للمرء أن یظنھا مسیرة فخر صغیرة خاصة بالمثلیات. وفي حین تمیل النساء 

عندما استیقظت مرة أخرى، أخبرتني الممرضة أن كل شيء سار جیدًا، وأنني سأكون بخیر، وقالت 
إن التخدیر قد یجعلني أشعر بالغثیان وبرغبة في البكاء، وإنني ربما أعاني تشنجات ونزیف. أعطتني 
بعض عصیر البرتقال، وقطعة كعك، ومسكن للآلام لا یتطلب شراؤه وصفة طبیة، وورقة بعنوان 
«ما الذي یجب توقعھ» مع رقم للاتصال بھ إذا عانیت أي مشكلة، وفوطة صحیة طویلة جدًا. ارتدیت 

ملابسي وذھبت إلى البیت.

صرت أستعین بھذه القصة لتقدیم مبادئ حقوق الإجھاض، وشرح كیفیة دمج القوانین الحالیة لخلق 
تجربة مختلفة تمامًا للشابات الیوم. وبینما نتجول عبر ھذه المبادئ، ونحلل الخطاب السیاسي المحیط 
والتمویل  الانتظار،  وفترات  القضائیة،  أو  الأبویة  الموافقة  متطلبات  أن  كیف  نلاحظ  بالإجھاض، 
المحدود للكیانات التي تقدم معلومات عن الإجھاض، كلھا تعوق إتاحة الفرصة لأغلب النساء في 
الولایات المتحدة للخضوع لعملیات الإجھاض. نناقش أیضًا كیف أن العنف الذي تتعرض لھ العیادات 
التي تقدم  خدمات الإجھاض، والوصم العام، والتوترات داخل الحركة، ھي عوامل تعوق مشاركة 

الأطباء والمحامین والمناصرین.

عند مقارنة قصتي بالمشھد العقائدي للإجھاض الیوم، تسارع الطالبات إلى الإشارة إلى حقیقة أنھ كان 
بإمكاني العثور على طبیب لإجراء العملیة بمجرد النظر إلى دلیل الھاتف. الیوم، تضطر المرأة إلى 
الأطباء  أیضًا عدد  انخفض  تؤیده.  التي  والمنظمات  للإجھاض،  المناھضة  المنظمات  بین  التفریق 
الذین لدیھم استعداد للإعلان عن أنفسھم في دلیل الھاتف كثیرًا بسبب العنف والمضایقات. وبالمثل، 
لم تعد الكثیر من كلیات الطب تضمّن ھذا النوع من العملیات في المناھج الدراسیة الأساسیة، إضافةً 
إلى أن بعض الكلیات وبرامج التخصص لا تقدم تدریباً على إجراء عملیات الإجھاض من الأساس.

ھناك اختلاف آخر فاجأھن، وھو حقیقة أنني تمكنت، في السادسة عشرة، من اتخاذ القرار والتجھیز 
والخضوع للعملیة بعد استشارة أشخاص من اختیاري، ولیس والديّ ھما من نفذا ھذه الخطوات. 
وعلى عكس العدید من النساء الشابات الیوم، اللاتي لا یحق لھن الخضوع لعملیة إجھاض دون إذن 
من الوالدین، أو موافقة المحكمة، كانت لدي فرصة النظر إلى حیاتي، وإلى جسمي، وإلى أحلامي 
وأھدافي، واتخاذ قرارٍ واعٍ في مصلحتي الخاصة. سألني طلابي عما إن كنت سألجأ إلى الاختیارات 
ذاتھا إذا كان إجراء العملیة یقتضي إذن الأبوین، أو كانت قوانین الموافقة القضائیة ساریة عندما كان 
عمري 16 عامًا. لیست لدي إجابات قاطعة على ھذه الأسئلة، لكنني أستطیع أن أقول بیقین أنني لم 
أكن لأتمكن من الترتیب للعملیة، والخضوع لھا بعد أسبوع واحد من اكتشاف كوني حاملاً، لو مررت 
اللجوء إلى  بكل ھذا. كان الوقت جوھریاً. ولو كنت مطالبة وقتھا بمناقشة والديّ في المسألة، أو 

المحكمة، كنت سأضطر للخضوع إلى عملیة أعقد وأكثر تكلفة.

كانت تجربتي داخل مكتب الطبیب أیضًا مختلفة عما تواجھھ المرأة الیوم، لأن المعلومات المتعلقة 
باختیاراتي أتیحت لي بسھولة. أخبرتني المرأة التي أجابت على مكالمتي بمعلومات عن الإجھاض، 
إضافة إلى خیاراتٍ أخرى. وعندما أخبرتھا أنني متیقنة من خیار الإجھاض، شرحت لي إجراءات 

مبادئ قرار "رو ضد وید" بمنح الحقوق الإنجابیة. أضاف ذلك عمقاً مذھلاً إلى فھمي للقضایا التي 
تواجھ المدافعین/ات والمناصرین/ات للإجھاض، وساعدني أیضًا - مثلما ساعد طلابي - على فھم 
إلى  حاجتھن  ذلك  في  بما  أفضل،  فھمًا  النساء  بحیاة  بالإجھاض  المتعلق  القانوني  المشھد  ارتباط 
الاستقلال الإنجابي، وغیرھا الكثیر. ما یلي ھو الفصل المحذوف من القصة التي تحكي ما مررت 
بھ لأكون مدافعة عن العدالة الإنجابیة، وناشطة، ومسؤولة عن حلقة دراسیة حول الإنجاب والقانون.

كنت في السادسة عشرة من عمري، في المرحلة الثانویة، وكنت حاملاً. كنت أعرف أنني لا أرید أن 
أحمل، وأن الشخص الذي ارتبطت بھ حینئذ لا یریدني أن أحمل، وأن والديّ لا یریدان لي أن أحمل. 
ما زلت أذكر حدیثھما عن الجنس: «لن تكوني واحدة من الفتیات اللاتي اضطررن إلى ترك المدرسة 
حتى یلدن طفلاً. لن یستحسن الدكتور الموقر مارتن لوثر كینغ ذلك، ولن نستحسنھ أیضًا». بعبارة 
الإنجابیة  ممارساتي  كانت  كینغ.  د.  حلم  لتحقیق  الوسیلة  ھي  الإنجابیة  اختیاراتي  كانت  أخرى، 

مرتبطة ارتباطًا وثیقاً بالارتقاء العرقي.²

ومن المثیر للاھتمام أنھما لم یفرضا عليّ عدم ممارسة الجنس، ولم یخبراني كیف أحمي نفسي من 
الحمل غیر المرغوب فیھ. بالنسبة لفتاةٍ سوداء في المرحلة الثانویة، تنتمي للطبقة المتوسطة، وتأتي 
من أسرة متعلمة لیبرالیة سیاسیاً، كان الحمل ھو المشكلة، لذلك شرعت في حلھا. أحضرت دلیل 
الھاتف، واخترت القسم الخاص بعیادات الإجھاض، وأغلقت عیني، وحركت إصبعي فوق الصفحة، 
بمكتبھ  اتصلت  الدكتور «ر».  لطفاً:  الأسماء  أكثر  یحمل  واحد  اخترت  ثم  أطباء،  ثلاثة  واخترت 
وسألت عن تكالیف العملیة، التي كانت تتراوح بین 150 إلى 210 دولار، بناءً على المبلغ الذي 
ذھبت مع  الموعد،  التالي، وعندما حان  الأسبوع  في  الحمل. حجزت موعدًا  ومدة  تدبره،  یمكنني 
حبیبي. وفي غرفة الانتظار، كانت ھناك نساء حوامل، بدا أن فترات حملھن متباینة. بدت جمیعھن 
ودودات للغایة. كن یتحدثن عن وظائفھن، والكنائس، والأطفال، وخطط السفر. ابتسمت لي امرأة 
كانت في شھرھا الثامن أكثر ابتسامة مطمئنة تلقیتھا على الإطلاق. كنت مقتنعة بأنھا تعرف أنني 

ھناك لأسباب مختلفة تمامًا عن أسبابھا، ومع ذلك ابتسمت لتطمئنني، فابتسمتُ لھا في المقابل.

عندما استدُعي اسمي، ذھبت إلى غرفةٍ صغیرة مع الممرضة الممارسة، التي شرحت لي العملیة 
بالتفصیل. أخبرتني عن مخاطرھا، وأجابت عن أسئلتي، وقالت لي إنھا بحاجة إلى أخذ عینة دم للتأكد 
من أنني حامل. بعد التأكید، سألتني عن عائلتي وتاریخي الطبي. وفي النھایة، سألتني عما إن كنت 
متیقنة من أنني لا أرید ھذا الحمل. قلت: «نعم، تمام الیقین». بعد التوقیع على استمارات الموافقة 
من  أمارسھ  وما  المدرسة  عن  وسألني  باسمھ،  عرفني  الطبیب.  لمقابلة  أخذتني  التكالیف،  ودفع 
ریاضات. وبعد محادثة قصیرة حول العملیة، قال إنھ سیغادر الغرفة وستساعدني الممرضة على 
تجھیز نفسي للعملیة. في وقتٍ لاحق، أعطاني حقنة في ذراعي، واستغرقت في النوم. بعد العملیة، 
قادتني ممرضة إلى غرفة أخرى بھا كرسي مریح كبیر، تمددت فیھ وعدت إلى النوم مغطاةً بدثار. 

التالیة بشكل أساسي من شابات خضعن لعملیات الإجھاض في السنوات العشرة  تألفت المجموعة 
محنیة،  ورؤوس  منخفضة  بأصوات  بالوصم.  یقترن  أصبح  الإجھاض  أن  منھن  عرفت  الأخیرة. 
تحدثت ھؤلاء النساء عن وصمھن لكونھن ناشطات جنسیاً، ولاتخاذھن القرار بإنھاء الحمل. عبرت 
بعضھن، على اختلاف جوانب أخرى من حیاتھن وھویاتھن، عما یشعرن بھ من عار بعد الخضوع 
والطبقیة.  والدینیة  العرقیة  ھویاتھن  بسبب  داخلھن  الشعور  ھذا  ینشأ  وكیف  الإجھاض،  لعملیات 
وتحدثت أخریات عن العار الذي شعرن بھ عندما وقفن یطلبن من القاضي السماح لھن بإنھاء الحمل 
الذي تسبب فیھ الأب أو العم أو الأخ. عار بسبب افتقارھن إلى ما یكفي من المال، أو عار بسبب 
اضطرارھن إلى الذھاب إلى عیادةٍ عامة، أو عار لأنھن استغرقن وقت طویل قبل اتخاذ القرار، أو 
استخدام موانع  لم یصممن على  كلمة «نعم». عار لأنھن  قول  أو حتى  كلمة «لا»،  لقولھن  عار 

الحمل، وغیرھا الكثیر.

مع  قصصھن  ومشاركة  القیام  إلى  الحضور  المنسقةُ  دعت  حدیثھا،  المتحدثات  آخر  أنھت  عندما 
الإجھاض. دون نیة مسبقة، اقتربتُ من المیكروفون ورویت قصتي. ونظرًا لتمتعي بقدر لا بأس بھ 
من الامتیازات، كانت قصتي تمكینیة، تحكي عن اكتشاف الذات، والشجاعة. لم أجد صعوبة في جمع 
المال لدفع تكالیف العملیة، ولم أضطر إلى مواجھة حاجزٍ لغوي ما في سبیل الحصول على الخدمة. 
والمحامیات/ین،  الطالبات/الطلاب،  من  جمھور  مع  الإجھاض  لتجربة  مشاركتي  أثناء 
أو  العار  من  وخلوه  الذاتي،  السرد  بقیمة  شعرت  الإنجابیة،  للحریة  المؤیدین/ات  والناشطات/ین، 
الذنب، في السعي وراء الحریة الإنجابیة. بعد انتھاء الجلسة، طلب كثیر من الأشخاص نشر قصتي، 
وسألوا إذا ما كنت أستخدمھا في محاضراتي. قلت: «بالطبع لا». لم أستطع فھم كیف یمكن لقصتي 

أن تتناسب مع رؤیتي للتربیة القانونیة.

أثارت إجابتي نقاشًا حول فائدة السرد الذاتي في الحركة وداخل قاعة الدرس. سألت إحدى الناشطات 
النسویات المناصرات للإجھاض: «إذا أبقینا جمیع قصص الإجھاض سرًا، فكیف سنعرف ما إن كان 
ما نحمیھ موجودًا بالفعل أم لا؟» ھذا ما جعلني أقتنع بأن تجارب الإجھاض یجب أن تكون جزءًا من 
بالتفاصیل،  الغنیة  القصص  بل  المبتورة،  النظریة  القصص  بھذا  أقصد  ولا  الدراسي.  المنھج 
والمكتملة، التي تخص النساء وتجاربھن. لكن ھذا لم یبدد شكي في أن استخدام قصتي لائقاً. لم أستطع 
دون  أضیفھا  أن  فكرت  أنني  حتى  القصة،  ھذه  وحكي  الصف  أمام  الوقوف  یمكنني  كیف  تصور 
الكشف عن ھویتي. لم أجد فائدة من حكي قصتي حتى تطوعت شابة بحكي قصتھا، وقالت إنھ لو 
الإجھاض  إبقاء  أھمیة  إدراك  على  المحامین  أحد  مساعدة  في  الشخصیة  قصتھا  مشاركة  أسھمت 
أنا».  تأتي وتحكیھا. لكنني أجبت: «لا، سأحكي قصتي  قانونیاً، فسیكون من دواعي سرورھا أن 

یمكن للشجاعة أن تكون معدیة أحیاناً.

وبسبب ھذه الشابة الشجاعة، وزمیلاتي، والناشطات، وغیرھن من النساء اللواتي نحلل تجاربھن 
داخل قاعات الدرس، صرت الآن أستعین بتجربتي الشخصیة مع الإجھاض كإطارٍ لتدریس تطور 


