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نبذة عن الكاتبة:
سماعيلية  مواليد الجيزة، سبتمبر 1988، ومتسجلة مواليد ال�إ

الكاتب  عن  الدكتوراة  وبعمل  وبكتب  بمثل  �أكتوبر،  شهر 

المسرح  في  بشتغل  �أحياناً.  وبترجم  غالي  وجيه  المصري 

من 2007، كبرت وجربت �أعمل عرض بتاعتي من سنتين 

وساعات بعمل ورش كتابة. بالنهار بشتغل في قسم اللغة 

آداب، جامعة القاهرة، ومتخرجة من  نجليزية في كلية ال� ال�إ

هناك سنة 2009 ونفسي �أتعلم الخياطة عشان �أنهي رحلة 

البحث عن ترزي.

السباحة نحو النسوية
كتابة: زينب مجدي
تدقيق ومراجعة لغوية: فرح برقاوي
تشكر  الكاتبة دانا علاونة، وابتهال شديد ومحمد الحاج
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جلست  الذي  الكبير  ال�أزرق  المقعد  بمسند  تتشبث  �أمي  جعلت  فجائية  عنيفة  هزة  القطار  اهتز 
التي قضت هي  المكان  في  الصيف  �إجازات  من  �إجازة  لقضاء  المعمورة،  �إلى  عليه في طريقنا 
عن  الخروج  وشك  على  �أننا  وشعرنا  �أخرى  مرة  القطار  اهتز  طفولتها.  سنوات  من  العديد  فيه 
معه  وزادت  القطار  حركة  زادت  حياتنا.  ويؤمّن  يحمينا  الذي  الطريق  عن  الخروج  القضبان، 
�أننا على وشك الموت في هذه المقاعد القذرة  ال�أصوات المخيفة التي جعلت الجميع يشعرون 
نفاسهم  ب�أ فيها  الجميع  �أمسك  ومرعبة،  عنيفة  واحدة  لحظة  في  العجيبة  حركته  زادت  حتى 
عالٍ  بصوت  �أمي  فتنفست  �آخر،  قطار  في  كنا  ننا  ك�أ اللحظة  لتمر  الصمت  والتزموا  وبطونهم 
وقالت لثلاثتنا بكل جدية »الحمد لله �إننا بنعرف نعوم«. �أخذنا ثانية �أو اثنتين لفهم المزحة ثم 

ضحكنا مع ماما بصوت عالي. 

كثيرة،  مركبات  في  كثيرة  رحلات  �أشاركها  سيارتها،  في  �أمي  بجانب  و�أجلس  تمر  سنواتٌ 
سيارة  »فلة«  جدي،  عائلة  منزل  حيث  ودمنهور  ال�أسكندرية   - بحري  �إلى  القاهرة  من  قطارات 
الجيزة  من  ال�أمريكية  الجامعة  �أتوبيس  جيت،  السوبر  سماعيلية،  لل�إ البولمان  ال127،  �أمي 
هي  عملت  حيث  الرياض  و�إلى  من  جيدًا  �أذكره  لا  مضى  وقت  في  وطائرات  الخامس،  للتجمّع 

القيادة. تتمكن فيها من  لم  �أذكر قبحها بوضوح والتي  التي  المدينة  �إحدى جامعات تلك  في 

»ماما، بتحبي السواقة؟« 
بحب  »جدًا،  ماما:  فتقول  القيادة،  بعجلة  ممسكة  وهي  دائمًا  كثيرًا،  لته  س�أ الذي  السؤال  هذا 
السواقة �أوي �أوي«، مرات دون �أن تشرح سبب هذا الحب ومرات �أخرى وهي تشرح لماذا يروق 
و�أحياناً  بمزاج،  سيارتها  تقود  ما  وعادة  القيادة  �أمي  تحب  عجيباً.  �أراه  الذي  النشاط  هذه  لها 
�أختيّ  وعن  عنها  مختلفة  يجعلني  �آخر  شيءٌ  �إلا  هو  ما  لممارستها  رفضي  يكون  �أن  من  �أخاف 
�أفكر  العاصمة.  في شوارع  ببطء  بالتحرك  لهن  تسمح  رخصًا  واستخرجتا  القيادة  تعلمتا  اللتين 
استخراج  سن  منا  �أيٍّ  بلوغ  قبل  عائلتنا  �إلى  انضمت  التي  سوزي،  الذهبية،  �أمي  سيارة  في 
آراء  �أننا نتشارك نفس ال� رخصة قيادة. لقد حملتنا كثيرًا معًا نحن ال�أربعة، ولكن هذا لا يعني 
آن، تقود �أختي الصغيرة »سوزي«، و�أجلس  عن »وضعنا« في الحياة، كنساء قبل �أي شيء. ال�
نني صغيرة و�أنها �أشجع مني ل�أنها تحارب في شوارع العاصمة، و�أذكرّ نفسي  بجانبها و�أشعر ب�أ
ني ولا تقلل  نها لم تعد صغيرة و لم تعد مسؤولة مني، و�أن خياراتها في الحياة ليست من ش�أ ب�أ

�إحدانا.  نسوية  من 

ربما هنا تكمن �أهمية السيارات، ل�أنها تذكرنا �أنه كيفما نفهم النسوية ونفسرها - �أو نرفضها - 
فنسوية واحدة منا ليست �أصح من نسوية �أخريات. �أليس هذا ما نحاول فعله دومًا؟ �ألا نقرر �أن 
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نسوية واحدة مننا لا ترقى ل�أن تسُمّى بنسوية ل�أن �أفعالها لا تتماشى مع كل ما عملنا وحاربنا 
نزال  ولا  ما شعرناه  قر�أناه، عن كل  ما  لكونها مختلفة عن كل  نسوي،  نراه  ما  وكل  �أجله  من 

كنساء؟ حيواتنا  تجاه  به  نشعر 
 

مرة من المرات ال�أخيرة التي جلست بجانب �أمي في سيارتها، تشاجرنا وقررت �ألا تتحدث معي 
لمدة لا �أذكرها تحديدًا وكان محور الشجار هارفي واينستاين، وتحدثنا بالتحديد – �أو تشاجرنا 
عبر  بهن  تحرشه  العلن عن  في  التحدث  قررن  اللواتي  النساء  تلك  لوم  استطاعتنا  – عن مدى 
امر�أة  في حوار مشابه، حول  ونفيق  ننام  فنحن  الشجار،  ذلك  جميعًا كيف سار  نعرف  السنين. 
تي،  ما، ورجل، �أو رجال ونساء وامر�أة وامر�أة لنعيد التفكير فيما هو العنف الجنسي ومن �أين ي�أ

لماذا؟  ب�أكمله،  يتساءل مجتمع  �أن  �أو 
تمارس  لماذا  ذاك؟  تشرب  لماذا  هذا؟  ترتدي  لماذا  هناك؟  تواجدت  لماذا  له؟  سمحت  لماذا 
آن؟ لماذا تشير ب�أصابع الاتهام؟ لماذا لم تتكلم في وقت سابق؟  الجنس؟ لماذا قررت الكلام ال�
لماذا  نلومه؟  لماذا  الموقف؟ ولماذا نصدقها؟  لم تخرج من هذا  لماذا  لم تحرر محضرًا؟  لماذا 

الحقيقة؟ ب�أسمائها  ال�أشياء  نسمي  لا  لماذا  نتعاطف؟ 

لماذا حقًا لا نسمي الأشياء
بأسمائها  الحقيقية؟

ما لم �أستخدم �أي مسمى، �أو بعد  قضيت سنوات لا �أجمع بين الكلمتين، »عنف« و«�أسري«، ف�إ
ال�أسري  العنف  عن  �أتحدث  عندما  بساطته.  في  المريح  نجليزي  ال�إ البديل  استخدمت  سنوات 
مواقف  عن  �أتحدث  النساء،  لمساعدة  كاليفورنيا  في  مؤسسة  في  تعمل  التي  صديقتي  مع 
�أرتبك  وحينها  بيننا  الحديث  ينتهي  عادي.  يومي  حدث  عن  �أحكي  ني  ك�أ �أريحية،  بكل  قديمة 
العادية/ العادية/غير  الحكايات  تلك  كل  نستحضر  عندما  مشاعر،  من  الحديث  هذا  يجلبه  لما 

�أمي  وبين  بيني  كثيرة  فروقاتٍ  تحدد  �أنها  �أشعر  دومًا/التي  عنها  �أتكلم  عنها/التي  المسكوت 
�أتكلم  لكنني  قبل،  كثيرًا من  ذلك  و�إن فعلت  ب�أني ضحية، حتى  ل�أشعر  �أتكلم عنها  لا  و�أختيّ. 
خِفت  �إن  حتى  ب�أسمائها  ال�أشياء  تسمية  كثيرًا  �أحاول  ول�أنني  آن  ال� عليه  �أنا  مما  جزءٌ  ل�أنها  عنها 
�أعي  و�أنا  �أسري،  عنفٌ  الحقيقي،  باسمه  هو،  بما  �أسميه  ما  كثيرًا  آن،  ال� الكلمات.  وقع  من 
هو  ما  كل  من  حدث  ما  تجُرّد  ول�أنها  غريبة  ل�أنها  الحقيقية  ال�أسماء  نتفادى  �أحياناً  �أننا  تمامًا 
ال�أسماء الحقيقية تؤلم حتى في خلقها لساتر لغوي يحمينا من  ل�أن تلك  �أخرى  شخصي و�أحياناً 

الذكرى. هول 

�أحرجتها  ني  وب�أ ال�ألف،  للمرة  خذلتها  ني  ب�أ وتشعر  تقرؤه  هي  و  �أمي  في  و�أفكر  هذا  �أكتب 
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وجرّست عائلتنا بهذا النص الذي لا �أعرف �إذا كانت ستقرؤه �أيٌّ من صديقاتها، �أو �أولاد عمها 
�أولادهم.  �أو 

دائمٌ  وشعورٌ  سنحكيه،  وما  سنقوله،  ما  على  بال�أسف  بالخجل،  دائم  شعورٌ  النسوية  يصاحب 
كان  ياً  �أ ما  فعل  على  �إقدامه  قبل  نية شخص  من  التحقق  عليّ  يتحتّم  وهل  �أبالغ؟  هل  بالتردد. 
هذا الفعل؟ �أيجب عليّ مسامحة �أبي؟ كل مرة حاولت الكتابة �أو التحدث عما حدث لا �أعرف 
�إذا ما كان لي الحق في التحدث عن �أشياء لا تعنيني وحدي، بل تعنينا كلنا، �أنا و�أمي و�أختي 
في  شيء  �أهم  ثلاثتهم  ويبقى  دائمًا  معه  �أتصارع  الذي  الثالوث  ذلك  ال�أصغر،  و�أختنا  الكبيرة 
مسامحة  كهذه؛  �أشياءً  �أقول  بالطبع.  جدتي  �إلى  ضافة  بال�إ النسوية،  في  دروسي  �أهم  حياتي، 
البعض  بعضنا  احتضنا  و�أننا  تظنون،  ليس سيئاً كما  �أنه  �أقول  ن  ب�أ التعليل  �أرغب في  و�أنا  �أبي، 
�أخاف من  �أحبه.  نني  ب�أ �أعترف لنفسي  �أن  �أخاف  نه يحبني، و�أنني  ب�أ �آخر لقاء و�أنني شعرت  في 

�أخلق من الحبة قبة.  �أنني  �أمي بعد الخناقات:  �أحدٌ كما تراني  �أن يراني 

المفروضة  الحدود  مع  لنتعامل  ابتدعناها  التي  ال�أعذار  كل  بعبء  محملة  النسوية  تي  ت�أ
سلاسل  كل  من  تحرر  لا  �إ هي  ما  النسوية  ن  �أ لنفهم  بالكثير  ونمر  كثيرًا  نكبر  فنحن  علينا؛ 
نجد  عندما  حتى  ل�أننا  المشاعر  تلك  بكل  النسوية  تي  ت�أ والـ»يمكن«.  والـ»لكن«  ال�أعذار 
من  الكلمة  هذه  به  حُمّلت  ما  بكل  نصطدم  كنساء،  به  نشعر  ما  كل  لنا  يشرح  ما  مسمّى 
فكتّ  واحدة  كلمة  ن  �أ فنشعر  النساء،  من  غيرنا  ومشاعر  مشاعرنا  سابقة،  مصاحبة  مشاعر 
الكلمة.  تلك  حملته  ما  كل  ة  وط�أ تحت  نقع  ولكننا  به،  نشعر  ما  وكل  الجسد  شفرات 
نتوهم  ننا  ب�أ �إشعارنا  وتكنيك  به  نشعر  ما  كل  وفي  فينا  التشكيك  ن  �أ نفهم  مرة،  بعد  فمرة 
واحدة  كلمة  على  التعرف  قبل  معه  تصارعنا  ما  لكل  ممتدة  ممارسات  لا  �إ هي  ما  ال�أشياء 

يوم. كل  من  لحظة  كل  به  نمر  ما  تشرح 

�أن شعور الخجل الذي يصاحب النسوية يشابه الشعور بالخجل لحظة وقوفي على  �أفكر دائمًا 
حافة حمام السباحة بالمايوه و�أنا �أفكر في جسدي وكم هو لائق ول�أي درجة هو مشدود، وكيف 

�أردافي. بين  المساحة  تغطي  التي  ال�أشبار  وزادت  لظاليظه«  »تفحّشت 

عندنا  تحميني  ل�أنها  جميلة  »اللظاليظ«  الكثير،  تعني  لا  �أشياء  كلها  �أنها  و�أتعلم  �أكبر،  ولكني 
الصدمات. �ألم  وتقلل من  �أتعثر 

�أكبرُ و�أفهم �أن النسوية التي �أحميها بكل ما وعيت ل�أنها تحميني من كل شيء شعرت في يوم 
في  ال�أوائل  النساء  تكون  ما  عادة  بذرة  من  نمت  نبتة  �إلا  هي  ما  �أنا،  كوني  من  يقلل  �أنه  ما 
الزراعة  فعل  يكون  لا  عادة،  و�أنه  ال�أرض،  في  غرسها  عن  المسؤولات  الفلاحات  هم  حياتنا، 
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�أو  السوتيان.  عن  تبحثين  و�أنتِ  المختفية  الشراب  فردة  تجدي  ك�أن  ومقصودًا،  ممنهجًا  هذا 
القبيل.  شيء من هذا 

كيف نتعثّر بالنسوية؟ 
الذي  ل�أرى ما هو  �أنظر  النص،  ل�أكتب هذا  ل�أعود  �أتعثر في مرة من مرات خروجي من غرفتي 
تعثرت به و�أعرفه، و�أعرف �أيضًا �أنني لا �أتعثر فقط لاصطدامي بشيء ما خلال اتخاذي لطريق 
معين، �إنما هي نتيجة متوقعة لتاريخ طويل من التعثر والوقوع والاصطدام منذ الطفولة، تمامًا 
يتبلور  وهو  وعينا  نشاهد  التي  واللحظة  نذكرها،  التي  اللحظة  هناك  بالنسوية؛  نتعثر  مثلما 
�أيامًا  نقضي  والذي  هذه،  الـ»�آه!«  لحظة  سبق  الذي  التاريخ  كلّ  وهناك  فيها،  ما  شيئاً  لنفهم 
و�أريحية  وتعََوُد  حميم  بثقلٍ  نحمله  الذي  التاريخ  هذا  لنفهمه،  بعدها  وسنوات  وشهورًا  و�أسابيعًا 

كاذبة.

�أذكر اللحظة  �أذكر لحظة بعينها، كما لا  �أذكرها، لا  �أحياناً العثور على تلك اللحظة. لا  �أحاول 
وساعدتها  السباحة  جدتي  علّمتني  جيد.  بشكل  والسباحة  الماء  على  الطفو  فيها  تعلمت  التي 
لتحّسن من حركة  الصغيرة  �أختي  بعدها  و�أتت  الماء،  يديّ في  خالتي مديحة في تحسين حركة 

�أذكرها. ل�أتقن حركة ذراعي ورجلي. تلك لحظاتٌ  السباحة  جسدي في حمام 

تي لي بسهولة، بسلاسة، و�أعرف �أن هكذا النسوية، فهي �أتت لي بسلاسة  �أشعر �أن السباحة ت�أ
بال�أشياء  العلاقات  تلك  فصل  �أستطيع  لا  �أنني  �أعرف  لكنني  كيف،  �أعلم  لا  بداخلي  وعرفتها 
عن النساء اللواتي شكلن وعيي و�أنا �أكبر، و�أنني �أسبح ل�أن جدتي كانت تسبح وتعلم السباحة، 
و�أنني كبرت وعرفت النسوية ل�أنها فسّرت لي ردود �أفعالي تجاه حيوات �أمي، خالاتي، جدتي، 

�أنا و�أخواتي، وحتى صديقات وجارات �أمي. 

لكن ماما كانت مقتنعة في وقتٍ ما �أن النسوية �أتت لي عن طريق الدراسة، و�أنها محض كلام 
المنزل، ف�أحب هذه  تي من  ت�أ �أن نسويتي  تيتا ردًا على هذا،  �أخريات حولي. وتقول  ثير  كتب وت�أ
�أبالغ في ما رغبت فيه، في ما غضبت  �أنني  الجملة و�أعيد تفسيرها لنفسي لاحقًا كلما شعرت 

منه وفي ما فعلته حيال ذلك الغضب.

فبعد التعثر، تدخل النسوية منزلها
ونبدأ في فهم الأشياء.
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�أكتب هذا النص من غرفة �أستطيع القول �أنني صنعتها وحدي، �أشعر بالفخر حيالها وحيال منزلي كله. 
يرى البعض �أنني مهووسة ببيتي، ويرى �آخرون �أنني نجحت في خلق مساحة دافئة و�آمنة لنفسي. 
و�أعلم جيدًا �أن كان لهذه الغرفة ثمنٌ باهظٌ دفعته، ولكنه ثمنٌ يستحق ما يدُفع من �أجله؛ ففي هذه 
الغرفة، فهمت كيف كانت �أمي - التي خفت لسنوات طويلة �أن �أصبح مثلها، �أي �أن �آخد نفس قراراتها 
آن بسبب  - �أكثر النساء ت�أثيرًا في حياتي، و�أنها هي التي غرست النسوية بداخلي حتى و�إن تشاجرنا ال�
اختلافنا حول مدى حرية نساء �أخريات في التعامل مع �أجسادهن. و�أعلم �أن هذه الغرفة - التي كلفتني 
حزناً كبيرًا �أحاول كثيرًا �أن �أمحوه من هذا البحر الذي نما بيني وبين ماما على مدار السنوات - هي 
و�أن  بيت،  �أول  من  ي�أتي  بالنسوية  تعثري  �أن  �أفهم  �أن  واستطعت  الغضب  فيه  تنحّى  الذي  المكان 
النسوية وجدت مكاناً في بيتي ليس فقط بسبب غضبي حيال خيارات �أمي، و�إنما من كل ال�أشياء 
ال�أخرى التي فعلتها وهي تعلمنا كيف نكون بناتاً ثم نساءً يعتمدن على �أنفسهن قبل �أي شيء ل�أنه 
الدرس الذي علمتها �إياه الحياة. �أشياءٌ كلها تبدو صغيرة �أمام الغضب الذي �أنذرتني �أمي �أنني حتى 

لو »مشيت« ل�أعيش وحدي سيبقى معي، ل�أنني لا �أرغب حقيقة في التخلي عنه. 

كل تفاصيل �أمي تعود لي عندما �أحاول فهم غضبي وفهم دروسي ال�أولى في النسوية، تفصيلة 
ال�أسود  الناعم  �أمها  بشعر  تلعب  صغيرة  طفلة  سؤال  على  تجاوبني  لسنوات  كانت  �أنها  مثل 
�أتممت العشرين عامًا: »ماما، بتحبيني؟« فتجاوبني  الذي لا يشبه شعرها الملولو الفاتح حتى 
�أن تقلل من القلق الذي �أشعر به  وتقول مرة »�آه طبعًا بحبِك«، ومرة �أخرى »بحبِك جدًا« دون 
�أنها قد لا تكون تحبني ما يزال معي بسبب هذه الكلمة  �أن هذا القلق  آن، و�أتساءل لو  ال� حتى 

بيننا. تخلقه  الذي  الاختلاف  وبسبب  »النسوية«،  المبهمة  الكبيرة 

هل للنسوية إرثٌ نحتمله
حتى ونحن نرفضها؟

سبحت مع نساء عائلتي مراتٍ لا �أستطيع تذكرها. ننزل حمام السباحة ونسبح، رايح جاي، رايح 
نخرج من  متى  نتناقش في  البونية،  لنعدل  نقف  قليلاً،  والرايحات  الجايات  بين  نتحدث  جاي، 
�إذا ما اقترب يوم السيدات من نهايته. وفي يوم  البيسين لنستحم، ونتس�أل عن الساعة لنعرف 
بناتهن،  تحمله  �إرثاً  النساء  تعاسة  �إذا كانت  الكبيرة  �أختي  ل  تتس�أ الجايات،  واحدة من  ما، في 
من  جزءٌ  هذا  هل  قسوة.  من  �أمهاتنا  حيوات  احتوته  ما  كلّ  فيها  حيوات  علينا  مكتوباً  فيكون 

لنا حق الرفض؟  �أمهاتنا وجداتنا؟ وهل  �أكتافنا في سلالات  رث الذي يقع على  ال�إ

�أفهم غضب �أمي من هذه الكلمة، هذه الكلمة التي حملت كل تعقيدات علاقتي معها واختلافي 
نختلف،  ل�أننا  منها  بالرفض  شعوري  بالرفض،  الشعور  هذا  تفسر  التي  هي  الكلمة  هذه  عنها. 
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نني �أرفض �أن �أقبل بما قبلت هي به، وشعورها هي برفضي لها؛ لخيارتها، لحياتها،  شعوري ب�أ
ال�أرواح  على  خطر  فيه  الشارع  �إلى  والخروج  ال�أرصفة  على  من  النزول  ب�أن  لنصيحتها  لر�أيها، 
ليصبح  ظهورنا  على  حملٍ  من  مكانه  تغيير  حاولنا  ربما  نختاره،  لا  حِمْلٌ  النسوية  وال�أفئدة. 

رائحتها. وتقبّل  معها  التعامل  علينا  فيكون  يدينا،  بين  نحتضنها  المتّسخ  الغسيل  من  كومةً 

بعضهن  ويعلّمن  البحر،  وفي  البيسين  في  الماء،  في  وسهولة  بجدارة  عائلتي  نساء  كل  تسبح 
ودون  بهدوء  دائمًا  الراحة  لنقطة  ويصلن  ال�أمر،  احتاج  وقتما  السطح  على  ويطفين  البعض، 
التي  الوحيدة  الرياضة  هي  فالسباحة  �أجسادهن،  ولترتاح  �أنفاسهن  ليلتقطن  يصلن  معاناة. 
ونتقبل  الشمس،  في  همومنا  وتتبخر  قلوبنا،  معها  تخف  عظامه:  على  من  الجسد  حمل  ت�أخذ 
مدى  حول  للشجار  مكاناً  ليس  وهذا  نسبح،  نحن  الماء؛  في  ل�أننا  البعض  بعضنا  اختيارات 

نسوية خيارات واحدةٍ منا.
 

و�أعترف  السباحة؟  تعلمنا  �ألهذا  و�أتساءل:  الماء،  في  الزائد  وزني  من  المتعبتين  ركبتّي  �أُريح 
بيني وبين نفسي، �أن ماما كانت على حق، عندما قالت �أنني لا �أرغب في التعامل مع غضبي، 
و�أنني لا �أريد �أحدًا �أن يقول لي �أنني �أخط�أت. وهي على حق �أيضًا حين تقول لي �أن الولد الذي 
بدًا، و�أنني �أهرب من الحياة وخوفي منها بتبنّي الحيوانات. مُحقةٌ هي عندما  �أحببته لم يحُبني �أ

�إننا بنعرف نعوم. �أنه من الحظ الجيد جدًا  �أهمّها  �أخرى،  �أنني درامية، و�أشياء كثيرة  تقول 


