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التكلم بألسنة
 رسالة إلى كاتبات العالم الثالث

     غلوريا آنزالدوا
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اختيار

 KITCHEN(  1981، دار نشــر ،)هــذا الجســر يدعــى ظهــري This Bridge Called My Back( مــن كـتــاب*

 Speaking in Tongues: A Letter to Third World  ( TABLE: Women of Color Press( بعنــوان 

.  )Women Writers

      

21 مايو 1980م

عزيزاتي النساء ذوات البشرة الملونة، رفيقاتي في الكـتابة -  

ة ســوداء 
أ
مــام ركبتــي، فــي محاولــة لتصوركــن. امــرا

أ
لــة الكاتبــة ا

آ
شــعة الشــمس، وال

أ
ن عاريــة تحــت ا

آ
جلــس ال

أ
ا  

حــد مســاكن نيويــورك. شــيكانا1 جالســة علــى الشــرفة فــي جنــوب تكســاس، 
أ
منكبــة فــوق طاولــة فــي الطابــق الخامــس ل

و 
أ
ة هنديــة تمشــي إلــى المدرســة ا

أ
تزيــح بعيــدًا البعــوض والهــواء الســاخن، فــي محاولــة لإثــارة جمــر الكـتابــة المشــتعل. امــرا

م وحيــدة، تُســحبُ 
أ
مريكيــة، مثليــة، ا

أ
ســيوية ا

آ
ســفها لعــدم وجــود وقــت لنســج الكـتابــة فــي حياتهــا. ا

أ
العمــل، وتعــرب عــن ا

و الــزوج الســابق، والكـتابــة.
أ
طفــال، الحبيــب، ا

أ
فــي جميــع التجاهــات بواســطة ال

ت كـقصيــدة، قصيــدة طويلــة. وحاولــت تحويلهــا إلــى مقــال 
أ
ليــس مــن الســهل كـتابــة هــذه الرســالة. فقــد بــدا  

نســى بعــد ضربــات الثيــران المعــدة لفــات معينــة والتثقيــف الزائـــف الــذي  نــا لــم اأ
أ
ولكــن النتيجــة كانــت خشــبية، وبــاردة. فا

كـتاباتــي. فــي  دمــاغ  المدرســة غســيل  بــه  حدثــت 
أ
ا

ي شكل؟ رسالة، بطبيعة الحال.
أ
بتغيها. با

أ
قَرُبَ الحميمة والفورية التي ا

أ
ن ا

أ
 من جديد. كيف لي ا

أ
بدا

أ
كيف ا  

خطــار التــي نواجههــا كنســاء وكاتبــات ملونــات ليســت هــي نفســها التــي تواجههــا النســاء البيــض، علــى 
أ
إيرمانــاس العزيــزة، ال

يــة امتيــازات 
أ
ــك الكـثيــر مــن القواســم المشــتركة. فنحــن ليــس لدينــا الكـثيــر لنفقــده - ولــم يكــن لدينــا ا

ُ
ننــا نمل

أ
الرغــم مــن ا

ســمي المخاطــر »عقبــات«، ولكــن ذلــك ســيكون نوعًــا مــن الكــذب. نحــن ل نســتطيع تجــاوز المخاطــر، ول 
ُ
ن ا

أ
ريــد ا

أ
بــدًا. ا

أ
ا

ن ل نضطــر إلــى تكــرار التجرُبــة.
أ
مــل ا

أ
ن نمضــي مــن خلالهــا ونا

أ
ن نرتفــع فوقهــا. يجــب علينــا ا

أ
نســتطيع ا

ة الملونــة غيــر مرئيــة فــي كلٍ 
أ
ن المــرا

أ
دبيــة عاليــة، ل

أ
ماكــن ا

أ
شــخاصٍ فــي ا

أ
صدقــاء ل

أ
ن نكــون ا

أ
نــه مــن غيــر المرجــح ا

أ
وبمــا ا

خيــر تدريجيًــا. المثليــة 
أ
 يتغيــر فــي ال

أ
مــر قــد بــدا

أ
مــن عالــم الذكــور البيــض الســائد وعالــم النســويات البيــض، وإن كان ال

لســنة مثــل 
أ
يضًــا، غيــر مســموع. فنحــن نتكلــم با

أ
الملونــة ليســت فقــط غيــر مرئيــة، ولكنهــا غيــر موجــودة حتــى. خطابنــا، ا

المنبوذيــن والمجانيــن.

ن تعرفنــا، لذلــك لــم تهتــم بتعلــم لغتنــا، اللغــة التــي تعكــس ذواتنــا، ثقافتنــا، 
أ
عيــن البيضــاء ل تريــد ا

أ
ن ال

أ
ل  

ننــا كنــا علــى صــواب فــي 
أ
و لــم نفعــل لــم تُعطنــا المهــارات اللازمــة للكـتابــة ول الثقــة فــي ا

أ
روحنــا. المــدارس التــي ارتدناهــا ا

الشيكانا كان لفظاً يطلق على المكسيكين الذين يعيشون في الأراضي الحدودية بين أمريكا والمكسيك ومن ثم ارتبط بالحركة النسوية   1

)Chicana feminism( وتسمى أيضا Xicanisma، وهي حركة اجتماعية سياسية في الولايات المتحدة تحلل التقاطعات التاريخية والثقافية 

والروحية والتربوية والاقتصادية للمرأة المكسيكية الأمريكية التي تعرف بوصفها شيكانا. وتتحدى الحركة الصور النمطية التي تواجه الشيكاناس 

عبر خطوط الجنس أو العرق أو الطبقة، والنشاط الجنسي. الأهم من ذلك، تخدم هذه الحركة النسوية، النظرية والتطبيق العملي الذي يساعد 

النساء على استعادة وجودهن بين وضمن حركات الشيكانو القومية والحركات النسوية الأمريكية.
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تشــفى فــي 
َ
غيــظ وا

أُ
صبحــتُ بارعــة فــي اللغــة الإنجليزيــة وتخصصــت فيهــا ل

أ
، ا

ً
نــا، مثــلا

أ
اســتخدام طبقتنــا ولغاتنــا العرقيــة. ا

غبيــاء وقذريــن. لــم تكــن الإســبانية 
أ
طفــال الشــيكانا ا

أ
ن كل ا

أ
المعلميــن العنصرييــن المتغطرســين الذيــن كانــوا يعتقــدون ا

كـتــب قصائــدي 
أ
ن ا

آ
ننــي ال

أ
تُــدرس فــي المــدارس البتدائيــة. ولــم تشــترط دراســتها فــي المدرســة الثانويــة. وعلــى الرغــم مــن ا

صلــي.
أ
شــعر بتمــزق فــي لســاني ال

أ
ننــي ا

أ
باللغــة الإســبانية وكذلــك الإنجليزيــة إل ا

ني افتقدُ إلى الخيال
أ
تقول ا

نا افتقدُ إلى اللغة.
أ
ل. ا

بلورَ
أ
اللغة ل

دب.
أ
مقاومتي في ال

الكلمات حربٌ بالنسبة لي.

فهي تهدد عائلتي.

لكـتساب الكلمة

لوصفِ الفقدان

واجه خطر خسارة كل شيء.
أ
ا

خلق وحشًا،
أ
ربما ا

مدى الكلمة وهيكلها

يتورم ملونًا ومثيرًا

.
ً

يخيم على والدتي، متشكلا

صوتها في البعيد

مي.
أ
غموضٌ ا

هذه هي كلمات الوحش
شيري موراغا2

جيلهــا - 
أ
ي شــيء لتا

أ
فعل ا

أ
مــن الــذي منحنــا الإذن لنكـتُــب؟ لمــاذا تبــدو الكـتابــة غيــر طبيعيــة بالنســبة لــي؟ ســا  

ن 
أ
نــا الشــيكانيتا الفقيــرة .مــن الغابــات، ا

أ
جيــب علــى الهاتــف. الصــوت يتكــرر داخلــي: كيــف لــيّ، ا

أ
فــرغ ســلة المهمــلات، ا

ُ
ا

قــفُ فــي حقــول الطماطــم، 
أ
صبــح كاتبــة بينمــا ا

أ
ن ا

أ
ت حتــى علــى التفكيــر فــي ا

أ
ســتطيع الكـتابــة؟ كيــف تجــرا

أ
ننــي ا

أ
عتقــد ا

أ
ا

شــعة الشــمس الحارقــة، ويــدي عريضــة وخشــنة، غيــر صالحــة للإمســاك بريشــة، ومخــدرة فــي ســبات 
أ
منحنيــة تحــت ا

حيوانــي بفعــل الحــرارة.

قــل عندمــا 
أ
ن نصبــح كاتبــاتٍ، ولكــن رهبتنــا تصيــر ا

أ
ن نختــار ا

أ
ن بإمكاننــا ا

أ
ن نعتقــد ا

أ
كــم هــو صعــبٌ بالنســبة لنــا ا  

ل تخبرنــا 
أ
ن نصيــر كاتبــات. مــن نحــن لنســاهم، لنعطــي؟ توقعاتنــا الخاصــة تُقيدنــا. ا

أ
نــه بإمكاننــا حقًــا ا

أ
نُحــس ونؤمــن ا

مثالنــا؟
أ
ا للنســوة  ليســت  الكـتابــة  ن 

أ
ا بيــض 

أ
ال الرجــل  ثقافتنــا وكذلــك  طبقتنــا، 

شيري لورانس موراغا ]1[ )من مواليد 25 سبتمبر 1952( هو كاتبة من الشيكانا، ناشطة نسوية، شاعرة، محللة، وكاتبة مسرحية.   2

وهي جزء من هيئة التدريس في جامعة ستانفورد في قسم الدراما والدراسات المقارنة في النوع والعرق. أعمالها تستكشف الأساليب التي 

يتقاطع بها النوع والجنس والعرق في حياة النساء ذوات البشرة الملونة.
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بيــض: ربمــا لــو كَشــطتِ الحلكــة عــن وجهــك. ربمــا لــو بيضــتِ عظامــك. توقفــت عــن التكلــم 
أ
يتحــدث الرجــل ال  

ن تنجحــي فــي 
أ
لســنتك الناريــة إذا كنــتِ تريديــن ا

أ
لســنة وتوقفــت عــن الكـتابــة العســراء. ل تصقلــي جلــدك الملــون ول ا

أ
با

عالــم اليــد اليمنــى.

ن الختــاف البســيط قــادر 
أ
خــرى، يخــاف، ويصــدُ مــا ل يفهمــه، ويظــن ا

أ
»الرجــل«، مثــل كل الحيوانــات ال  

ووكــر3( ليــس 
أ
)ا  - خبيثًــا«.   

ً
شــيئ ضمنًــا  يحمــل  ن 

أ
ا علــى 

و طبقة متوســطة بقدر اســتطاعتنا. 
أ
ظــن، نعــم، ربمــا لــو ذهبنــا إلــى الجامعــة. ربمــا لــو صرنــا نســوة تمِلــنَ للرجال ا

أ
ا  

جــل الفــن. 
أ
ن نــزرع الفــن ل

أ
ننــا ل بــد ا

أ
ربمــا لــو تخلينــا عــن حبنــا للنســاء، ســوف نســتحق قــول شــيء يســتحقُ قولــه. يخبروننــا ا

ن نحقــق البعــد لنفــوز باللقــب المرغــوب 
أ
طــر معدنيــة حــول الكـتابــة. ا

أ
طــرًا وا ونســجد للثــور، الشــكل المقــدس. ونضــع اأُ

ن ل نكــون بســيطات، مباشــرات ول واضحــات.
أ
و »كاتبــة محترفــة«. وفــوق كل شــيء ا

أ
دبيــة« ا

أ
»كاتبــة ا

ننــا نهــز وكـثيــرًا مــا نكســر 
أ
ننــا وحــوش خطيــرة؟ لمــاذا نحــن وحــوش خطيــرة؟ ل

أ
نهــم يعتقــدون ا

أ
لمــاذا يقاتلوننــا؟ ل  

 يمصــون 
ً

الصــور النمطيــة المريحــة التــي يملكهــا البيــض عنــا: العاملــة الســوداء، المربيــة المتثاقلــة مــع اثنــي عشــر طفــلا

حلمتهــا، الصينيــة مائلــة العينيــن مــع يدهــا الخبيــرة -«اللاتــي يعرفــن كيفيــة التعامــل مــع الرجــل فــي الســرير«، والشــيكانا 

.a la Chingada و الهنــدي، والتــي بســلبية تســتلقي علــى ظهرهــا، وينيكهــا رجــل
أ
ذات الوجــه المســطح ا

بوابنــا 
أ
تــي لتطــرق علــى ا

أ
بيــض. وعندمــا تا

أ
ثــورات نســاء العالــم الثالــث: نحــن نُبطــل، نمحُــو بصمــة الرجــل ال  

تــي بالحديــد 
أ
بطوابعــك المطاطيــة لتصِــم وجوهنــا بكلمــات مثــل غبيــة، هســتيرية، شــرموطة بليــدة، فاســدة، عندمــا تا

ردافنــا، فإننــا ســوف نتقــيء الشــعور بالذنــب، وإنــكار الــذات، وكراهيــة 
أ
المنحــوت عليــه اســمك لتكـتــب »ممتلكاتــي« علــى ا

العــرق التــي غذيتنــا بهــا بقــوة مباشــرة نحــو فمــك. لقــد اكـتفينــا مــن كوننــا وســائد مخاوفــك المتوقعــة. لقــد تعبنــا مــن كوننــا 

حمــلان وكبــاش فــداءك.

ن الكـثيــر منــا نحــن النســاء ذوات البشــرة الملونــة اللاتــي 
أ
درك ا

أ
نــا ا

أ
كـتــب هــذا، ولكــن رُغــم ذلــك فا

أ
ن ا

أ
ســتطيع ا

أ
ا  

لديهــن شــهادات مزخرفــة، وثائــق تفويــض، وكُـتــب منشــورة حــول رقابنــا مثــل اللؤلــؤ نتشــبث بهــا طــوال الحيــاة العزيــزة 

القضيــة. وبيــع   ،»la Vendida« الكاتبــات.  شــقيقاتنا  حجــب  فــي  بالمســاهمة  نخاطــر 

حــوال، قــدم واحــدة داخــل 
أ
حســن ال

أ
يديولوجيــات. لنســاء العالــم الثالــث اللاتــي يملكــن، فــي ا

أ
خطــر خيانــة ال  

ن الإغــراء كبيــر لعتمــاد بــدع الشــعور والبــدع النظريــة، شــبه الحقائــق فــي الفكــر السياســي، 
أ
دب النســوي، ل

أ
عالــم ال

والبديهيــات النفســية للعصــر الحديــث نصــف المهضومــة التــي تــم التبشــير بهــا بواســطة المؤسســة النســوية البيضــاء. 

التــي اشــتهرت تابعاتهــا بــــ »اعتمــاد« النســاء ذوات البشــرة الملونــة كــــ »قضيــة« فــي حيــن ل يزلــن يتوقعــن منــا التكيــف مــع 

ولغتهــن. توقعاتهــن 

حمــر 
أ
دمــي تحتهــا والــدم ال

آ
كيــف نجــرؤ علــى الخــروج مــن وجوهنــا الملونــة. كيــف نجــرؤ علــى إظهــار اللحــم ال  

مــر إلــى طاقــة هائلــة وشــجاعة لكــي ل نرضــخ، لكــي ل نستســلم لتعريــف نســوي ل 
أ
النــازف مثــل النــاس البيــض. يحتــاج ال

كـتــب هــذا فإننــي منزعجــة حيــال كونــي الكاتبــة الوحيــدة مــن العالــم 
أ
ــا ا ن

أ
يــزال يجعــل مــن معظمنــا غيــر مرئيــات. حتــى وا

ة الوحيــدة مــن العالــم الثالــث فــي القــراءات وورش العمــل 
أ
الثالــث فــي هــذا الكـتيــب. مــرارًا وتكــرارًا وجــدت نفســي المــرا

والجتماعــات.

ن نجعــل كـتاباتنــا، والتــي هــي مــن نســاء العالــم الثالــث 
أ
ن نُرَمَــز. يجــب علينــا ا

أ
نفســنا بــا

أ
ن نســمح ل

أ
ل يمكــن ا  

خذهــن باليــد. معظمنــا علــى اســتعداد للمســاعدة، ولكننــا ل نســتطيع 
أ
ولــى. ل يمكننــا تثقيــفُ النســاء البيــض وا

أ
ولويــة ال

أ
ال

من مواليد 9 فبراير 1944؛ مؤلفة أمريكية، شاعرة، وناشطة. كتبت مقالات حول العرق والجنس. وهي معروفة لروايتها التي نالت   3

الانتقادات اللاذعة »اللون الأرجواني«، كما أنها فازت بجائزة الكتاب الوطني، وجائزة بوليتزر.



11

العدد السادس

 عنهــا. هــذا اســتنزاف للطاقــة، فــي مــرات عديــدة، تلقــت نيللــي ونــغ، الكاتبــة 
ً

ة البيضــاء بــدل
أ
ن نقــوم بواجبــات المــرا

أ
ا

ن يُــدِرنَ 
أ
ســيويات اللاتــي يمكــن ا

آ
ميركيــات ال

أ
ســيوية، اتصــالت مــن نســاء بيــض يُــرِدن قائمــة مــن النســاء ال

آ
مريكيــة ال

أ
ال

قــراءات وورش عمــل. نحــن فــي خطــر التحــول إلــى متعهــدي توريــد للقوائــم.

شــياء التــي يمكنــك القيــام بهــا فــي يــوم واحــد. 
أ
مــام قيــودك الخاصــة. فهنــاك الكـثيــر مــن ال

أ
بالوقــوف وجهًــا لوجــه ا  

لويــزا تيــش، مخاطبــة مجموعــة مــن النســويات البيــض فــي الغالــب، هــذا مــا قالتــه عــن خبــرة نســاء العالــم الثالــث: إذا 

ن 
أ
ن نشــرح لــكِ ســاعات اليــوم التــي ل نملكهــا. ل

أ
لــم تكونــي واقعــة فــي متاهـ]تنــا[ التــي نحــن فيهــا، فمــن الصعــب جــدًا ا

الســاعات التــي ل نملكهــا هــي الســاعات التــي يتــم ترجمتهــا إلــى مهــارات النجــاة وكســب المــال. وعندمــا تُؤخــذ إحــدى تلــك 

و ســاعة لــم نعــد نملكهــا لإجــراء 
أ
نهــا ســاعة لــم نعــد نملكهــا لنســتلقي ونحــدق فــي الســقف ا

أ
الســاعات بعيــدًا فهــذا يعنــي ا

محادثــة مــع صديــق. بالنســبة لــي إنهــا رغيــف مــن الخبــز.

اِفهم.

عائلتي فقيرة.

ستطيع تحمل تكاليف
أ
فقيرة. ل ا

وشاح جديد. خطورة هذا

مر كافية
أ
ال

لجعلي استمر

عبرها، بمسؤولية.

عادة سرد التكرار مثل اإ

مي للقصص، كل مرة
أ
ا

يكشف المزيد من التفاصيل

لفة. يُكسب المزيد من الإ

ن تركبني في سيارتك بهذه السرعة.
أ
ل يمكنك ا

شيري موراغا

خطر بكـثير من الغضب.« ناعومي ليتلبير*
أ
»الرضا عن النفس هو سلوك ا

نــه 
أ
ي خيــار. ل

أ
نــه ليــس لــدي ا

أ
خشــاه. ل

أ
ن الكـتابــة تنقذنــي مــن هــذا الرضــا الــذي ا

أ
نــا مضطــرة للكـتابــة؟ ل

أ
لمــاذا ا  

ن العالــم الــذي خلقتــه فــي الكـتابــة يعــوض عمــا لــم يُعطنيــه العالــم الحقيقــي. 
أ
بقــي روح ثورتــي ونفســي حيــة. ل

ُ
ن ا

أ
يجــب علــيّ ا

ن الحيــاة ل ترضــي شــهيتي 
أ
كـتــبُ ل

أ
تمكــن مــن الإمســاك بــه. ا

أ
منحــه مقبضًــا حتــى ا

أ
قيــمُ النظــام فــي العالــم، وا بالكـتابــة اأُ

خريــن فــي كـتابتهــا عنــي، 
آ
 ال

أ
خطــا

أ
عيــد كـتابــة القصــص التــي ا

أُ
تحــدث، ل

أ
خريــن عندمــا ا

آ
ســجل مــا يمحــوه ال

أ
كـتــب ل

أ
وجوعــي. ا

حقــق اســتقلاليتي. 
أُ
كــون نفســي، ل

أ
حفــظ نفســي، ل

أ
كـثــر حميميــة مــع نفســي ومعــكِ. لكـتشــفَ نفســي، ل

أ
صبــح ا

أُ
عنــك. ل

قولــه ليــس 
أ
ن ا

أ
ن مــا يجــب ا

أ
ننــي اســتحق وا

أ
قنــع نفســي ا

أُ
و روحًــا ضعيفــة تعانــي. ل

أ
ســاطير حــول كونــي نبيــة مجنونــة ا

أ
بــدد ال

أُ
ل
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اختيار

كـتب عــن الذيــن ل 
أ
كـتــب، بغــض النظــر عــن نُصحهــم بالعكــس. ســا

أ
ننــي ســوف ا

أ
ســتطيع، وا

أ
ننــي ا

أ
ظهــر ا

أُ
كومــة مــن القــرف. ل

ننــي خائـفــة 
أ
ننــي خائـفــة مــن الكـتابــة ول

أ
كـتب ل

أ
خيــرًا، ســا

أ
يذكــرون، بغــض النظــر عــن لحظــات غضــب الرقابــة والجمهــور. وا

كـثــر.
أ
مــن عــدم الكـتابــة ا

بــرر لــمَ 
أ
يضًــا جعلــي ا

أ
ة فقــط؟ ربمــا ســتحاول ا

أ
كــون شــيكانا فقــط، امــرا

أ
حتــاج ل

أ
كـتُــب؟ هــل ا

أ
بــرر لــمَ ا

أ
ن ا

أ
لــمَ علــيَّ ا  

حيــا؟
أ
ا

صبحنــا 
أ
جــل مركــز النفــس، وهــو مــا ا

أ
جــل الــذات، ل

أ
فعــل الكـتابــة هــو فعــل صنــع الــروح، الكيميــاء. هــو الســعي ل  

خــر في 
آ
 بالكـتابــة لنوفــق بيــن هــذا ال

أ
لــم نبــدا

أ
نثــوي. ا

أ
خــر« - مظلــم، ا

آ
نفكــر فيــه نحــن النســاء ذوات البشــرة الملونــة كشــيء »ا

بيــض. وبينمــا إنضوينــا 
أ
ننــا مختلفــات، موضوعــات جانبًــا، منفيــات ممــا يُعتبــر »طبيعيًــا«، الحــق ال

أ
داخلنــا؟ كنــا نعــرف ا

نفســنا وعــن 
أ
حيــان، ونتيجــة لذلــك، انقســمنا عــن ا

أ
صبحنــا نــرى المغايــر فــي داخلنــا وفــي كـثيــر مــن ال

أ
فــي هــذا المنفــى، ا

خــرى«، وعــن بعضنــا البعــض. وعدنــا، بعــد 
أ
بــد بعدهــا ظللنــا نبحــث عــن تلــك النفــس، تلــك »ال

أ
بعضنــا البعــض. وإلــى ال

مهاتنــا، 
أ
 فــي عائلاتنــا، مــع ا

ً
ول

أ
بــدًا لــم نعــد إلــى مــكان الطفولــة نفســه حيــث حــدث مــا حــدث، ا

أ
التفافــات ضخمــة، ولكننــا ا

يضًــا تحمينــا، تمنحنــا مســاحة شاســعة، تســاعدنا علــى البقــاء علــى 
أ
داة لختــراق هــذا اللغــز ولكنهــا ا

أ
بائنــا. الكـتابــة هــي ا

آ
مــع ا

و 
أ
نفســنا: كـثيــر مــن اللحــوم الملقــاة علــى قدمــي الجنــون ا

أ
ولئــك الذيــن لــن يتمكنــوا مــن النجــاة: نفايــات ا

أ
قيــد الحيــاة. وا

و الدولــة.
أ
المصيــر ا

24 مايو 1980م

كــون قــادرة علــى 
أ
رقــد فــي الســرير ا

أ
يــام المماثلــة. بينمــا ا

أ
حــب ال

أ
الجــو مظلــم ورطــب وكانــت تمطــر طــوال اليــوم. ا  

تلمــس بحثًــا عــن كلمــات وصــوت للحديــث 
أ
كـتب مــن ذلــك الجوهــر العميــق. بينمــا ا

أ
الإبحــار نحــو الداخــل. ربمــا اليــوم ســا

نــت لســت 
أ
ميــال تمســكين قلمــك. ا

أ
لف ال

آ
فكــر فيــكِ علــى بعــد ا

أ
حــدق فــي يــدي البنيــة القابضــة علــى القلــم وا

أ
عــن الكـتابــة، ا

وحــدك.

نني في الوطن حقًا بينما يقوم حبرك بدوران رقصة الباليه، مثيرًا خيوط العنكبوت، وتاركًا 
أ
حس با

أ
يها القلم، ا

أ
              ا

ليــف جــدًا، ولكنهــا وحشــيتك التــي وقعــت فــي حبهــا. 
أ
نــت ا

أ
بــدًا. ا

أ
يهــا القلــم، لــمَ خشــيتك ا

أ
توقيعــي علــى زجــاج النوافــذ. ا

ــف عــن مطــاردة شــياطين الغبــار. وكلمــا فُقتَنــي دهــاءً  ضطــر إلــى التخلــص منــك عندمــا تصبــح متوقعًــا، عندمــا تكُـ
أ
ســوف ا

كـثــر 
أ
و النبيــذ، وتقــول ا

أ
تنــاول الكـثيــر مــن الكافييــن ا

أ
و ا

أ
شــعر بالتعــب ا

أ
كـثــر. لكنــك تختــرق دفاعاتــي عندمــا ا

أ
حببتــك ا

أ
كلمــا ا

بقيتــه ســرًا حتــى عــن نفســي. افتتاحيــة اليوميــات* 4
أ
نــت تدهِشُــني، تصدمنــي بمعرفــة جــزء منــي ا

أ
نــوي قولــه. ا

أ
ممــا كنــت ا

رى شــيري تســير مرتديــة ردائهــا، 
أ
ن ا

أ
ســتطيع ا

أ
فــي المطبــخ صوتــيِ ماريــا وشــيري يقعــان فــي هــذه الصفحــات. ا  

طبــاق، تنظــف مفــرش المائــدة، وتكنــس. واســتمد متعــة مــا مــن خــلال مشــاهدتها تــؤدي هــذه 
أ
حافيــة القدميــن، تغســل ال

نــه ليــس هنــاك انفصــال بيــن الحيــاة والكـتابــة.
أ
نهــن كذبــنَ، ل

أ
ا فكــر 

أ
المهــام البســيطة، وا

الخطــر فــي الكـتابــة ليــس إدمــاج تجربتنــا الشــخصية ورؤيــة العالــم مــع الواقــع الجتماعــي الــذي نعيشــه، مــع   

حياتنــا الداخليــة وتاريخنــا واقتصادنــا، ورؤيتنــا. مــا يؤكدنــا كبشــر يؤكدنــا ككاتبــات. مــا يهــم بالنســبة لنــا هــو العلاقــات التــي

Nettie Lee Benson Latin Ameri� كانت أنزالديوا كاتبة مذكرات غزيرة الإنتاج. مذكراتها ختمت حتى 2014م، في محفوظات *  4

can Collection، جامعة تكساس في أوستن.
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العدد السادس

ن نســتخدم مــا هــو مهــم بالنســبة لنــا للوصــول إلــى 
أ
خريــن. يجــب علينــا ا

آ
و مــع ال

أ
نفســنا ا

أ
 هــي مهمــة بالنســبة لنــا ســواء مــع ا

بديــة مــن خــلال 
أ
ن تكونــي عالميــة جــدًا وإنســانية وتنشــدين ال

أ
الكـتابــة. ليــس هنــاك موضــوع تافــه جــدًا. يكمــن الخطــر فــي ا

نثــوي واللحظــة التاريخيــة المحــددة.
أ
التضحيــة بالشــخصي وال

قلام 
أ
تكمُــن المشــكلة فــي التركيــز، الحشــد الداخلــي. الجســد يتشــتت، ويُخَــربُ بمــات الخــدع، كــوب القهــوة، ال  

ــك الطاقــة لتكـتــب 
ُ
خــرى. ومــن منــا تمل

أ
و بعــض الطقــوس ال

أ
ن يلــوذ الجســد بالســجائر ا

أ
التــي تحتــاج إلــى الشــحذ. الحــل هــو ا

طفــال، وغالبًــا عمــل خارجــي؟ تبــدو المشــاكل عويصــة وهــي كذلــك بحــق، ولكنهــا تتوقــف عــن 
أ
و حبيــب، ا

أ
بعــد رعايــة زوج ا

و نعمــل خــارج المنــزل ســوف نصنــع وقتًــا للكـتابــة.
أ
طفــال ا

أ
و لدينــا ا

أ
نــه ســواء كنــا متزوجــات ا

أ
كونهــا عويصــة عندمــا نقــرر ا

و فــي طابــور الإعانــات الحكوميــة، 
أ
انســيِ غرفــة ذاتــك - اكـتبــي فــي المطبــخ، احبســي نفســك فــي الحمــام. اكـتبــي فــي البــاص ا

جلــس فــي الحمــام.
أ
نــا اكـتــبُ بينمــا ا

أ
و  اليقظــة. ا

أ
و خــلال الوجبــات، بيــن الحُلــم ا

أ
فــي العمــل ا

لــة كاتبــة. بينمــا 
آ
كيــن راعيًــا - قــد ل تملكيــن حتــى ا

ُ
و تمل

أ
لــة الكاتبــة إل إذا كنــت ثريًــة ا

آ
مــام ال

أ
ســوف تقضيــنَ فتــرات طويلــة ا

و الملابــس اســتمعِ إلــى الكلمــات المتــرددة فــي جســدك. عندمــا تكونيــن مكـتئبــة، غاضبــة، مجروحــة، 
أ
رض ا

أ
تغســلين ال

عندمــا تتملــكك الرحمــة والمحبــة. عندمــا ل تقدريــن علــى فعــل شــيء ســوى الكـتابــة.

بلــغ هــذا المــكان، ذلــك 
أ
كاد ا

أ
كــون غارقــة جــدًا فــي الكـتابــة، عندمــا ا

أ
جلبــه علــى نفســي عندمــا ا

أ
الإلهــاءات - هــي مــا ا  

خــربُ بهــا الكـتابــة عديــدة. بنفــس الطريقــة التــي 
أ
. الطــرق التــي ا ن يقفــز وينقــض علــيَّ

أ
القبــو المظلــم حيــث »شــيء مــا« يمكــن ا

جعــل طواحيــن الهــواء تــدور.
أ
تعلــم كيــف ا

أ
قــرع بهــا البئــر ول ا

أ
ل ا

تنــاول فطيــرة تفــاح. كونــي ممنوعــة مــن تنــاول الســكر منــذ ثــلاث ســنوات 
أ
كبــر. اســتيقظ ل

أ
كل هــو إلهائــي ال

أ
ال  

حصــل 
أ
خــرج نحــو ضبــاب ســان فرانسيســكو ل

أ
جــد المفاتيــح، وا

أ
رتــدي معطفًــا، ثــم ا

أ
ن ا

أ
ننــي يجــب ا

أ
ليــس رادعًــا، ول حقيقــة ا

ؤجــل الكـتابــة.
أ
ي شــيء لكــي ا

أ
ذهــب  للتنــزه - ا

أ
ســطوانة، ا

أ
علــى هــذه الفطيــرة. ربمــا اســتيقظ لإشــعال بخــورٍ، لوضــع ا

رض، للإرتبــاك فــي طاولتــي، 
أ
حجيــة علــى ال

أ
عــود بعــد إشــباع نفســي. اكـتــبُ فقــرات فــي قصاصــات ورق، تضيــف القليــل للا

أ
ا

جاعلــة الكمــال بعيــدًا جــدًا والمثاليــة مســتحيلة.

28 مايو 1980م

ســي - فقــد تناولــت الكـثيــر 
أ
حــس بالثقــل والتعــب وهنــاك طنيــن فــي را

أ
عزيزاتــي النســاء ذوات البشــرة الملونــة، ا  

خطــط 
أ
لصِــق وا

أ
قُــص وا

أ
خــرج لتنــاول البيتــزا. لذلــك ا

أ
ن ا

أ
نهــي هــذه الرســالة. رشــوتي: ا ن اأُ

أ
مــس. لكننــي ل بــد ا

أ
مــن البيــرة بال

ســتخرج منهــا بعــض النظــام، 
َ
ن ا

أ
حــاول ا

أ
نــا ا

أ
جــزاء وفقــرات وا

أ
رض فــي ا

أ
رض بقصاصــات مــن الــورق. حياتــي متناثــرة علــى ال

أ
ال

عالــج نفســي بالقهــوة منزوعــة الكافييــن، محاولــة مــلء الثغــرات.
أ
عمــل فــي صــراع مــع الزمــن، وا

أ
ا

رض وقالــت، »إنهــا 
أ
 شــذراتي الموضوعــة علــى ال

أ
جــاءت رفيقتــي فــي الســكن ليزلــي، وجلســت علــى ركبتيهــا لتقــرا  

جيــدة يــا غلوريــا«. وفَكَــرتُ: ل يتوجــب علــيَّ العــودة إلــى تكســاس، إلــى عائلتــي، الذبــاب، الصبــار، الثعابيــن، وطائــر 

عيــد عيــش 
أ
تذكــر العزلــة، وا

أ
 دونكــن. ا

ً
ــا طويــلا الجــواب. عائلتــي، هــذا المجتمــع مــن الكاتبــات. كيــف عشــت ونجــوت وقتً

خــرى.
أ
لــم مــرة ا

أ
ال

كبر.
أ
ن تتوقف هناك لهو خطر ا

أ
»تقييم الضرر فعل خطير«، كـتبت شيري موراغا. وا
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اختيار

بوينــا. مــا نقولــه ومــا 
أ
و ا

أ
و المجتمــع ا

أ
و النســويات البيــض ا

أ
بيــض ا

أ
مــن الســهل جــدًا إلقــاء اللــوم كلــه علــى الرجــل ال  

حــد 
أ
يدينــا ونحملهــا بكرامــة وقــوة. لــن يقــوم ا

أ
نفعلــه دائمًــا مــا يرتــد إلينــا، لــذا دعونــا نتحمــل مســؤولياتنا، دعونــا نضعهــا بيــن ا

نظــف خلــف نفســي.
أ
عمالــي القــذرة، ســوف ا

أ
بإنجــاز ا

ن تواجــه 
أ
ن تكـتــب هــو ا

أ
ن، اللتــزام بالكـتابــة. ا

آ
مــر مقاومتــي لفعــل الكـتابــة منطقيًــا تمامًــا بالنســبة لــي ال

أ
صــار ا  

مــر. الخــوف يعمــل كمغناطيــس؛ فهــو يجــذب الشــياطين 
أ
ن تنظــر إليهــم فــي وجوههــم وتعيــش لتكـتــب عــن ال

أ
شــياطينك، ا

قلامنــا.
أ
خــارج خزاناتنــا ويغمســها فــي الحبــر فــي ا

لنا باســتمرار حتــى 
أ
ننا. لــمَ ل تكـتبيــن، كـتابــة، كـتابــة؟ يســا

أ
النمــر الــذي يركــب ظهورنــا )الكـتابــة( ل يتركنــا وشــا  

ننــا نمِــصُ دم الحيــاة لنغــذي القلــم. الكـتابــة هــي 
أ
ننــا مصاصــو دمــاء نمِــصُ الــدم الطــازج جــدًا للتجربــة؛ ا

أ
 فــي الشــعور با

أ
نبــدا

عيــن 
أ
كـثــر خطــورة. نيللــي وونــغ تدعــو الكـتابــة »الشــيطان ذو الثاثــة ا

أ
بــدًا وكذلــك ال

أ
ة الــذي فعلتــه ا

أ
كـثــر جــرا

أ
الشــيء ال

الــذي يصيــح  بالحقيقــة«.

و 
أ
ة فــي ظــل القمــع الثلاثــي ا

أ
ننــا نخــاف مــن مــا تكشــفه الكـتابــة: مخــاوف، اســتياءات، نقــاط قــوة المــرا

أ
الكـتابــة خطيــرة ل

ة القويــة مُهابــة.
أ
ــك قــوة. والمــرا

ُ
ة التــي تكـتــب تمل

أ
ن المــرا

أ
الرباعــي. ومــع ذلــك، فــي هــذا الفعــل تحديــدًا تكمــن نجاتنــا، ل

جابتــه قاســية بمــا يكـفــي  نــه ســؤال اإ ة الســوداء فنانــة فــي زمــان جداتنــا؟ اإ
أ
ن تكــون المــرا

أ
مــا الــذي عنــاه ا  

ووكــر ليــس 
أ
ا  - الــدم.  لتوقــف 

تــي مــن كـتابــة النســاء ذوات 
أ
خريــن كـتلــك التــي تا

آ
ر قــط قــوة كبيــرة فــي المقــدرة علــى تحريــك وتحويــل ال

أ
لــم ا  

الملونــة. البشــرة 

ن يثيــر الجمهــور بحرفيتــه وقولــه 
أ
حــد يســتطيع ا

أ
ن، ليــس هنــاك ا

آ
عيــش ال

أ
فــي منطقــة ســان فرانسيســكو، حيــث ا  

ســيوية(، ولويــزا تيــش )ســوداء(. مــع نســاء مثلهــن، عزلــة 
آ
مريكيــة ا

أ
للحقيقــة مثــل شــيري موراغــا )شــيكانا(، جينــي ليــم )ا

 لبعضنــا البعــض. وكـثيــرًا 
أ
ن نســير ســويًا ونتحــدث عــن الكـتابــة، ونقــرا

أ
ن يتبــدد. يمكننــا ا

أ
الكـتابــة وإحســاس الضعــف يمكــن ا

قفــز إلــى ل مــكان خالــد ومنعــدم 
أ
كــون وحيــدة، نتواصــل مــع بعضنــا البعــض. لقــد تملكـتنــي الكـتابــة ودفعتنــي ل

أ
عندمــا ا

ننــي الكــون. هــذه هــي القــوة.
أ
حــس با

أ
حيــث انســى نفســي وا

دعوهــا الكـتابــة العضويــة. ل 
أ
نســجة الحيــة - ا

أ
معائــك وخــلال ال

أ
حشــائك، ا

أ
إنــك ل تكـتبيــن فــي الــورق بــل فــي ا  

ريــد منهــا اســتحضاره. ولكنهــا 
أ
ود منهــا قولــه ول عندمــا تســتحضر مــا ا

أ
تكــون القصيــدة ناجحــة بالنســبة لــي عندمــا تقــول مــا ا

و مُفَشَــى، عبــر القصيــدة. تنجــح عندمــا 
أ
خــر مُكـتَشَــف، ا

آ
خــر، ا

آ
تــه كيميائيًــا إلــى ا

أ
تنجــح عندمــا يتحــول الموضــوع الــذي بدا

و تظاهــرت بعــدم معرفتــه. معنــى وقيمــة كـتاباتــي تقــاس بمــدى قدرتــي علــى وضــع 
أ
 قمعتــه ا

ً
تفاجئنــي، عندمــا تقــول شــيا

نفســي علــى الخــط ومــدى التجــرد الــذي بلغتــه.

ن نكون خطرات، 
أ
مــور المقلقــة وا

أ
لــى التكلــم. التكلــم بصــوتٍ عــالٍ، التكلــم عــن ال ننــا بحاجــة اإ

أ
ودري ا

أ
تقــول ا  

م ل. - كاثــي كينــدال
أ
مــر ا

أ
حبــوا ال

أ
خرجــي كل مــا لديــك ودعــي الجميــع يســمعون ســواء ا

أ
ومــا تبقــى ليــس مهمًــا، ا

فرغــي نفســكِ. اصدمــي نفســك نحــو طــرق جديــدة لإدراك العالــم، واصدمــي قرائــك نحــو 
أ
ة الســحرية، ا

أ
يتهــا المــرا

أ
قــول ا

أ
ا

الشــيء ذاتــه. اخرســي الثرثــرة داخــل رؤوســهم.

خــف قبلــة وســميكة بمــا فيــه الكـفايــة تجــاه الهــزء. إذا كنــتِ 
أ
ن تكــون بشــرتكِ حساســة بمــا فيــه الكـفايــة ل

أ
يجــب ا  



15

العدد السادس

كـثــر مــا يربطنــا بالحيــاة، إحســاس الجســد، 
أ
ن ظهــركِ للريــح. اكـتبــي عــن ا

أ
كــدي مــن ا

أ
ذاهبــة لتبصقــي فــي عيــن العالــم، تا

فــكار. علــى الرغــم 
أ
صــوات، ال

أ
الصــور التــي تُــرى بالعيــن، توســع النفــس فــي هــدوء؛ لحظــات الكـثافــة العاليــة، حركـتهــا، ال

ننــا ل نفتقــر للتجربــة.
أ
ننــا جائعــات إل ا

أ
مــن ا

ــا يجــب  ن حيواتن
أ
ــر المجتمــع ا عــام، ومــن خــال تقري ــا خُدعــن بواســطة وســائل الإ ن كـثيــرات من

أ
عتقــد ا

أ
ا  

قدامنــا«، 
أ
ن نكــون »مســحوبين مــن ا

أ
ن تُعــاش داخــل انفجــارات كبيــرة، بواســطة »الوقــوع فــي الحــب«، وبواســطة ا

أ
ا

مانــي، 
أ
منياتنــا كلهــا، كل مــا اشــتقنا لــه خــال الطفولــة. ال

أ
وبواســطة شــعوذة المــردة الســحريين الذيــن ســيحققون ا

بداعيــة. هــي خطــوات تدمجهــا الكاتبــة فــي حرفيتهــا. هــي طائفــة مــن  جــزاء مهمــة مــن حياتنــا الإ
أ
وهــام هــي ا

أ
حــام وال

أ
ال

ثيــر الصــراع البشــري.-نيللي ونــغ
أ
نيــة، وتا

آ
شــياء، ال

أ
لــى الحقيقــة، قلــب ال المــوارد للوصــول اإ

نفســهم بالرائيــن، لكنهــم لــن يــروا. الكـثيــرون لديهــم هبــة 
أ
الكـثيــرون لديهــم طريقــة مــع الكلمــات. ويلقبــون ا  

ذانًــا؛ ل يســتطيعون 
أ
اللســان ول شــيء لقولــه. ل تســتمعي إليهــم. الكـثيــرون ممــن يملكــون الكلمــات واللســان ل يملكــون ا

يســمعوا. ولــن  يســمعوا  ن 
أ
ا

ذهاننــا. فهــي تنبــت فــي الفــم المفتــوح للطفــل حافــي القدميــن 
أ
ن تتضخــم الكلمــات فــي ا

أ
ليســت هنــاك حاجــة ل  

الكليــة. فــي  الدراســية  والفصــول  العاجيــة  بــراج 
أ
ال فــي  وتتحلــل  المضطربــة.  الحشــود  وســط 

كاديمــي، القواعــد، الخريطــة والبوصلــة. تحسســي طريقــك دون غمامــات. 
أ
لقــي بعيــدًا التجريــد والتعليــم ال

أ
ا  

ن تســتحضري الوقائــع الشــخصية مــع الجتماعــي - ليــس مــن خــلال التصريحــات 
أ
لتؤثــري فــي المزيــد مــن النــاس، يجــب ا

والعــرق. والقيــح  الــدم  مــن خــلال  ولكــن 

بريشــة  الحقيقــة  قائلــة  نــت 
أ
ا راقــص.  مثــل  بقدميــك  مثــل موســيقي،  ذنيــك 

أ
وبا مثــل رســام،  بعينيــك  اكـتُبــي   

قلامــكِ. ل تدعــي الرقيــب 
أ
لســنتك الناريــة. ل تدعــي القلــم يبعــدك عــن نفســك ل تدعــي الحبــر يتخثــر فــي ا

أ
ومشــعل. اكـتبــي با

ورقــة. علــى  خرائــك  ضعــي  صوتــك.  تُدثــر  الكمامــات  تدعــي  ول  الشــرارة،  يشــم 

نحــن ل نتصالــح مــع الظالميــن الذيــن يتبولــون عوائهــم علــى حزننــا. نحــن ل نتصالــح. اعثــري علــى الإلهــام داخلــكِ. الصــوت 

حفــري لإخراجــه.
أ
الــذي يقبــع مدفونًــا تحتــكِ، ا

و مقابل طباعة اسمكِ.
أ
مر، بل حاولي تسويقه مقابل تصفيق ا

أ
ل تزيفي ال  

بحب،

غلوريا
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